2 — 1. Le « subterfuge Baré » raconté par les témoins

Avant toutes choses, rappelons ce reglement qui interdit aux femmes de monter
a bord des navires de la Royale (ordonnance du 15 avril 1689), ce qui explique
qu’aucune jusqu’alors n’a pu envisager un tel périple. Bien sdr, des femmes voyagent
par mer. Il ne manque pas d’épouses ou de filles d’administrateurs qui accompagnent
un intendant, un gouverneur, un ingénieur, envoyé en mission dans les files
(occidentales ou orientales), ou aux Indes (sans oublier les domestiques : « Jasmine »,
ou autre « négresse » comme dit le réle d’équipage), mais le voyage a un but, une
destination et ce sont des bateaux affrétés, pas des navires de la Royale. Pour une
mission d’exploration officielle comme celle de Bougainville (dont I'objectif comprend le
tour du monde), il y faut des hommes. L'infraction commise par Jeanne est grave et elle
peut étre sévérement punie, de méme que son instigateur... s’il s’en trouve un.

Pour le lecteur qui découvrirait cette histoire, et pour rappeler a tous les autres
que tout ce qui s’est dit et écrit depuis deux siécles et demi ne repose le plus souvent
que sur ce premier et longtemps seul témoignage, il est bon d’avoir sous les yeux le
texte que publia Bougainville en 1772. Nous le recopions sans le modifier d’'une virgule,
tout juste en en modernisant I'orthographe :

« Tandis que nous étions entre les grandes Cyclades, quelques affaires
m’avaient appelé a bord de I’Etoile, & j’eus I'occasion d’y vérifier un fait assez
singulier. Depuis quelque temps il courait un bruit dans les deux navires que le
domestique de M. de Commerson, nommé Baré, était une femme. Sa structure, le
son de sa voix, son menton sans barbe, son attention scrupuleuse a ne jamais
changer de linge, ni faire les nécessités devant qui que ce soit, plusieurs autres
indices avaient fait naitre & accréditaient le soupg¢on. Cependant comment
reconnaitre une femme dans cet infatigable Baré, botaniste déja fort exercé, que
nous avions vu suivre son maitre dans toutes ses herborisations, au milieu des
neiges & sur les monts glacés du détroit de Magellan, & porter méme dans ces
marches pénibles les provisions de bouche, les armes & les cahiers de plantes
avec un courage & une force qui lui avaient mérité du Naturaliste le surnom de sa
béte de somme ? Il fallait qu’une scéne qui se passa a Tahiti, changeét le soupgon
en certitude. M. de Commerson y descendit pour herboriser, a peine Baré qui le
suivait avec les cahiers sous son bras, eut mis pied a terre, que les Tahitiens
I’entourent, crient que c’est une femme, & veulent lui faire les honneurs de l'ile. Le
Chevalier de Bournand, qui était de garde a terre, fut obligé de venir a son
secours, & de I’'escorter jusqu’au bateau. Depuis ce temps il était assez difficile
d’empécher que les matelots n’alarmassent quelquefois sa pudeur. Quand je fus a
bord de I’Etoile, Baré, les yeux baignés de larmes, m’avoua qu’elle était fille : elle
me dit qu’a Rochefort elle avait trompé son maitre en se présentant a lui sous des
habits d’homme au moment méme de son embarquement ; qu’elle avait déja servi
comme laquais un Genevois a Paris ; que née en Bourgogne et orpheline, la perte
d’un procés l’avait réduite dans la misére, & lui avait fait prendre le parti de



déguiser son sexe; qu’au reste elle savait en s’embarquant qu’il s’agissait de
faire le tour du Monde, & que ce voyage avait piqué sa curiosité. Elle sera la
premiére, & je lui dois la justice qu’elle s’est toujours conduite a bord avec la plus
scrupuleuse sagesse. Elle n’est ni laide ni jolie, & n’a pas plus de vingt-six ou
vingt-sept ans. Il faut convenir que si les deux vaisseaux eussent fait naufrage sur
quelque ile déserte de ce vaste Océan, la chance eit été fort singuliére pour
Baré. »

Reprenons le cours du voyage, et éclairons-le par les autres narrations écrites
par des gens du bord. En premier, le journal au quotidien du chef de I'expédition, dont il
s’est servi pour établir son ouvrage ; ce sont ses notes au jour le jour et elles sont riches
de quelques détails omis a la rédaction officielle. Sur « I'épisode Baré » le corps du texte
est, a quelques mots pres, celui que I'on trouve dans le « Voyage ». Voici ce qu’on y
trouve en plus a la fin: « J'ai pris des mesures pour qu'elle n'essuyéat rien de
désagréable. La Cour, je crois, lui pardonnera l'infraction aux ordonnances.
L'exemple ne saurait étre contagieux. Elle n'est ni laide ni jolie et n'a pas 25 ans ».

Depuis cette retranscription, sont sortis des presses les autres « journaux de
navigation » tenus par les nombreuses « personnalités » qui se trouvaient a bord des
deux vaisseaux : Philibert Commerson soi-méme complétant le journal du volontaire
Duclos-Guyot, fils du « second » de la Boudeuse passé sur I'Etoile a partir de juillet
1767 ; Charles-Félix Pierre Fesche, volontaire mais ancien marin de Bougainville ; Louis
Starot de Saint-Germain, écrivain (C’est-a-dire tenu aux livres du bord) ; le chevalier
Walsh ; le prince Charles-Henri-Nicolas de Nassau-Siegen autre éminent volontaire
pour ce voyage et, a bord de I'Etoile, Jean-Louis Caro, lieutenant, et Frangois Vivez,
chirurgien. C’est Etienne Taillemite, dans la remarquable édition de [I'lmprimerie
Nationale présentant « Bougainville et ses compagnons autour du Monde » en deux
volumes, qui, en 1977, nous a offert les textes quasi exhaustifs de ces journaux du
voyage. On doit a Jeannine Monnier, Anne Lavondes, Jean-Claude Jolinon, Pierre
Elouard, dans « Philibert Commerson, le découvreur du bougainvillier » 1993 -
Association Saint Guignefort, Chéatillon/Chalaronne, la premiére retranscription isolée
des témoignages concernant |'affaire Baret.

Donc, le domestique (« valet », « laquais ») de M. Commerson, nommé Baré,
s’est révelé étre une femme, cette découverte a été officialisée a Tahiti ou peu de temps
aprés, mais les soupcons remonteraient déja a plusieurs semaines, voire plusieurs

mois. Cet événement survenu au cours de I'expédition, quelle importance lui donnent-ils
I?

Cet extraordinaire « scoop », dirait-on aujourd’hui, n’est qu’'une goutte d’eau dans
'océan de leurs aventures. Les tracas de la navigation, les affres du scorbut, leur
nourriture épouvantable, la découverte de civilisations inconnues, d’individus aux
moeurs si différentes, l'effervescence des rencontres avec ces «indigénes », les
atteintes de la syphilis, un quotidien de travail, de luttes, d’émerveillements et de



précautions, tout cela dans la promiscuité, vous relativise les soucis des autres. Que
Baré soit une femme n’est apparemment, pour Bougainville, qu'un probléme mineur a
régler devant I'étendue des tourments journaliers a résoudre et la perspective de ceux
qui l'attendent. Les matelots qui espéerent « bonne fortune » en soupgonnant une
présence féminine a bord ont-ils intérét a répandre la nouvelle autour d’eux ? Les vies
séparées des deux navires diluent probablement les ragots. Les escales proposent bien
d’autres opportunités et Tahiti va ravir et combler nombre d’entre eux.

Caro, lieutenant a bord de I'Etoile est, normalement, un observateur privilégié.
Hélas pour nous, a aucun moment dans son journal, pourtant riche de détails, il ne
soufflera mot de « I'affaire Baré », se contentant de signaler en mai 1768 la visite du
chef de I'expédition : « M. de Bougainville est venu a bord dans son petit canot ; nous
avons mis le nétre a la mer qui a (été) chargé de bois a briler pour porter a la
Boudeuse ». Dans cet extrait, comme pour tous les autres, nous adopterons
'orthographe actuelle, les manuscrits des différents protagonistes offrant des graphies
parfois trés fantaisistes, voire des prononciations personnelles.

Fesche, placé sur la Boudeuse, lui aussi fort disert sur nombre d’événements, ne
dit pas un mot de « I'affaire Baré », le chevalier Walsh dont le journal débute a
Montevideo, pas un mot non plus. Duclos-Guyot, dans ses notes, n'aura qu'une phrase
sur le sujet, datée bizarrement du 18 juillet 1768 : « On a découvert que le domestique a
M. Commerson, médecin, était une fille qui avait passé jusqu’a présent pour gargon. »

Nous aurons plus de chance avec deux autres « clients » qui consacreront a
'événement chacun un paragraphe, qui plus est aux jugements différents. Saint-
Germain, dans son journal a la date du 23 mai relate la chose ainsi: « Il y avait
longtemps que I'on soupgonnait que M. de Commergon, médecin botaniste embarqué a
bord de I'Etoile, avait une fille pour domestique, qu’il avait embarquée a Rochefort ; des
Montevideo, il en était beaucoup question : divers matelots avaient voulu la visiter. Mais
le capitaine qui, je crois, n’était pas intéressé au secret, fit faire a cet égard les défenses
les plus séveres. Mais aujourd’hui, ce n’est presque plus un mystére. Divers jeunes
gens l'ont visitée malgré toutes les précautions, plaintes de M. Commergon : et c’est
réellement une fille. Elle est jeune, mais elle n’est pas belle. Elle se bandait les seins
pour cacher davantage son sexe. Je crois pieusement que M. Commerson, a son age et
instruit comme il doit I'étre du scandale que cela pouvait causer dans une longue
campagne parmi un équipage, et que cela est totalement opposé aux ordonnances de
sa Majesté, n’‘aura point connu son sexe en l'embarquant. Mais il la connaissait a
Montevideo, on en a méme des preuves assez certaines. Pourquoi ne pas la renvoyer
avec les habitants des Malouines de Montevideo ? Je crois que cette fille sera la seule
de son sexe qui ait fait le tour du monde. »

Le prince de Nassau-Singen, quant a lui, autour du 21 juin, écrit : « Les matelots
découvrirent a bord de I'Etoile une fille déguisée sous des habits d’homme qui servait de
laquais a M. Commergon. Sans soupgonner le naturaliste de l'avoir engagée a un
voyage aussi pénible, jaime a accorder a elle seule tout I'honneur d’'une entreprise



aussi hardie ; abandonnant les tranquilles occupations de son sexe, elle avait osé
affronter les fatigues, les dangers et tous les événements que l'on peut moralement
attendre dans une navigation de ce genre. L’aventure, je crois, peut avoir place dans
I'histoire des filles célébres. »

On remarquera que les deux hommes se rendent compte de la valeur de I'exploit
gu'est en train de réaliser Jeanne. Mais on sent poindre chez tous deux la
« nécessité de croire » que Commerson ne flt pas au courant de son identité ; et cela
sonne comme un doute. Enfin, le témoignage de Saint-Germain nous interpelle : bien
avant Tahiti, Jeanne aurait subi les « assauts » répétés de plusieurs marins sans que
Commerson ait pu intervenir !

Un dernier témoin va nous donner du grain a moudre. Le chirurgien Vivez. |l est
présent sur I'Etoile pendant tout le voyage, et il en a a raconter... On a de lui deux
exemplaires manuscrits de son journal, et deux exemplaires offrant des variantes.
Consultons-les. Nous recopions le texte du manuscrit dit « de Rochefort », le complétant
[entre crochets] des ajouts ou différences que l'on trouve dans le manuscrit « de
Versailles ».

« Un naturaliste faisant le tour du monde pour approfondir et augmenter les
connaissances de la nature et ses productions, désirant vraisemblablement faire
quelques expériences nouvelles dans cette partie, embarqua a cet effet pour son
domestique une fille déguisée, soi-disant de la Bourgogne, ayant des noms de rechange
[selon la circonstance], quoique d’ailleurs tout ceci ne fasse rien a la chose. »

Le ton est donné : acerbe et ironique. Il faut dire que trés vite les relations entre
Commerson et Vivez devinrent exécrables, le naturaliste « toisant » ce chirurgien de
seconde classe auquel il attribuait peu de mérites. Notons la derniére remarque qui
indique que Jeanne semble utiliser, dans certaines circonstances, le nom probable de
Bonnefoi (déja rencontré), ce qui peut lIégitimement nous interroger.

« Au sortir d’Europe, dans les mauvais temps que nous eames, elle fut fort
incommodée du mal de mer ainsi que son maitre, ce qui lui 6ta le temps de pouvoir se
plaindre, a moins que ce ne fut la nuit, car elle lui était si attachée que, par crainte qu'il
n’elt quelque faiblesse pendant les heures du sommeil, elle avait [...lui faisait supporter]
la fatigue de passer la nuit dans sa chambre [pour étre a portée de le soulager], prenait
un soin unique de son maitre, ce qui parait naturel. »

On savait, par ses lettres, que Commerson avait connu de forts désagréments
avec le mal de mer. Méme si son ironie naturelle le porte a suggérer leur promiscuité
comme voulue, Vivez laisse entendre que Jeanne en fut bien atteinte elle aussi.

« Le premier mois se passa assez tranquillement mais un peu trop vite pour nos
deux adhérents, le doux repos qu’ils goltaient depuis longtemps fut interrompu par un
petit murmure qui s’éleva dans I'équipage [sur ce que, disaient-ils] qu'il y avait a bord
une fille [déguisée]. On jeta [sans balancer] les yeux sur notre petit homme, tout



énoncait en lui un hombre féminin : une petite taille courte et grosse, de larges fesses,
une écarrure de deux pieds [de proportion précédente], une poitrine élevée, une petite
téte ronde, un visage garni de rousseurs, une voix tendre et claire, une [adroite]
dextérité et délicatesse dans la main [qui ne pouvait étre que de son sexe], faisaient le
portrait en question [d’une fille assez laide et mal faite]. »

Le seul véritable portrait de Jeanne que nous ayons! Pas trés flatteur. Mais
Bougainville lui-méme a écrit qu’elle n’était pas jolie. Un détail, cependant : la rumeur se
répand aprés un mois de mer. Doit-on dire « seulement » ?

« Les chefs firent feinte d’ignorer cette scéne pendant longtemps, mais le bruit
étant devenu trop général, on fit sentir [ils firent savoir] au maitre qu’il ne convenait pas
de passer les nuits avec un domestique [coucher son domestique dans sa chambre] et
que cela occasionnait du scandale [on lui observa qu’il n’en avait que plus de tort de ne
pas faire cette séparation de son propre mouvement]. En conséquence, il fallut lui
chercher un nouvel asile qui fut au poste ordinaire dans un hamac, sous le gaillard
arriere [avec les autres domestiques]. »

Nous comprenons que Commerson se serait montré longtemps insensible — ou
sourd — aux insistances de I'équipage (et de ses chefs, donc de la Giraudais lui-méme)
de se séparer de son domestique pendant la nuit. Mais Jeanne a d0 déménager !

« Dés les premiers jours, ses voisins polis et poussés par la curiosité, voulurent
rendre visite a leur nouvelle hétesse ; elle eut la cruauté d’étre insensible a leurs offres
et méme de s’en plaindre. En conséquence on les punit et notre homme postiche
[prétendu domestique, pour nous prouver que nos soupgons étaient mal fondés] nous
assura qu'il n’était nullement du sexe féminin mais si fait, par accident, de celui dont le
Grand Seigneur fait [choisit] les gardiens de son sérail. »

Est-ce avec Commerson que Jeanne a fabriqué cette fable de s’étre retrouvée
homme eunuque par accident ? Il fallait certainement étre poussée dans ses derniers
retranchements pour tenter pareille invention.

« Apres cette scéne, notre homme fit son possible pour paraitre tel qu’il s’était
déclaré, tant par la force du travail que par les propos de bagatelle, travaillant comme un
negre. A Montevideo [Pendant notre séjour a la riviere de la Plata], elle allait herboriser
avec son maitre dans les plaines, sur les montagnes a deux et trois lieues au large,
chargée d’un fusil, d’une carnassiere, de la provision de bouche et des papiers pour les
plantes [qui évaluaient toujours a huit ou dix mains]. A Buenos-Aires, elle eut une longue
maladie qui, selon la chronique, put étre occasionnée par les suites du mal de mer [La
chronique scandaleuse prétend qu’elle eut a Buenos-Aires une maladie aigué
considérable qu’occasionna les soins qu’elle avait pris a soulager son maitre des
faiblesses qu'il avait pu avoir pendant les nuits qu’il I'avait veillée]. De la, nous fimes au
détroit de Magellan ; ce fut Ia qu’il fallait la voir, [ses fatigues redoublerent] fatiguée a la
rigueur du froid, allant tantét dans I'eau pour les coquilles ou dans les bois épais sur la
mousse et la neige pendant la journée entiere pour les plantes. Je crois bien qu’il se



trouvait dédommagé par le repos qu’il prenait dans les plantations que son maitre
pouvait faire lorsqu’il trouvait un terrain propre autant que sa température personnelle et
celle de la saison le permettait. Malgré cela, on peut dire a sa louange, qu’l est
impossible de concevoir [qu’elle a surpris généralement tout son monde par] les travaux
qu’elle a faits. »

La moquerie et l'alacrité font place a I'admiration. Vivez a été bluffé. Remarquons
gu’en parlant de Jeanne, il alterne le « il » et le « elle ». Notons aussi cet épisode de
maladie importante qui a frappé Jeanne a Buenos-Aires. Précisons enfin que les « huit
ou dix mains » de papier destiné a recueillir les plantes, que devait transporter Jeanne,
représentent plus de deux cents feuilles, et que celles-ci devaient étre de plutot grand
format et assez épaisses. C’est a la fois lourd, encombrant, et malaisé a manipuler.

Vivez raconte ensuite les épisodes survenus a Tahiti, et il sera question ici
d’Aotourou, autrement appelé Poutavéri, ce Tahitien qui sympathisera avec Bougainville
et les Frangais, et que le chef de I'expédition raménera en France ou il fera un séjour de
plus de onze mois.

« Les soupgons commencgaient a tomber faute de preuves, [on s’accoutuma a la
voir tellement que les partis étaient partagés] lorsque nous arrivames a la Nouvelle
Cythere, mais ils renaissaient bientét (Vivez a écrit exactement « renaisser », on devrait
donc mettre « renaquirent »). Le sauvage de bord [que nous avions a bord], Poutaveri,
dont j’ai fait mention [dont jai fait I'histoire], des qu’il apergut dans la foule de I'équipage
ce personnage, il se mit a courir aprés elle [étant descendu dans la grand chambre du
bétiment ou tout le monde de I'équipage était accouru pour le voir, apergut dans la foule
notre étre suspect a qui il fit a linstant de dessus le banc ou il était assis, des
propositions par signe qui ne laisserent nulle équivoque] en criant « ayenene » qui veut
dire «fille » en langue du pays, lui fit des démonstrations de proposition bien
intelligibles. Nous fames tous étonnés de voir que cet homme l'avait reconnue, et de
I'ardeur avec laquelle il s’en occupait, il n’en fallut pas davantage pour assurer a tout
I'équipage le caractére de son sexe. [Comme dans la foule elle se trouvait a cétée de
notre armurier nommé Labare qui avait une figure fort efféminée, on lui frappa sur
I’épaule el le montrant, lui demandant si c’était lui, mais avec toute la vivacité et I'ardeur
qu’il put rassembler, il montra que c’était l'autre objet, lequel perdit contenance et,
tournant les talons, s’en alla, baissant la téte. Mais d’apres cet instant, notre sauvage ne
voulut plus manger et n’était a rien de ce qu’on pouvait lui dire. Il n’en fallut pas
davantage pour assurer a tout I'équipage le caractere de son sexe et pour persuader au
lecteur que son maitre faisait triste mine]. »

Le luxe de détails que fournit le « manuscrit de Versailles » nous assure de la
véracité des faits. Il apparait bien clairement que pour tout I'équipage de [’Etoile,
I'identité de Jeanne est établie avant les fameux événements qui se dérouleront sur le
rivage.

« Quelques jours apres [le lendemain], elle s’en fut a terre avec son maitre pour
herboriser. Dés qu’elle fut descendue, tous les sauvages se la tirerent les uns et les



autres en criant mille fois : « ayenene, ayenene, etc... » [et déja un déterminé l'enleva
comme Ssa proie, fendant I'air a la vue de son maitre comme un loup affamé enléve une
brebis a la vue du berger]. Il fallut la renvoyer a bord [on la rembarqua sur le champ
dans le bateau] et I'on y réussit qu'avec beaucoup de peine ; les officiers qui se
trouvaient a terre firent des menaces aux sauvages qui ne voulaient pas la laisser aller.
[Apres cet accident, il ne fallait plus parler de terre]. Poutaveri était fort exact a lui faire
sa cour et a renouveler ses propositions. [Poutaveri venait tous les jours avec assez
d’exactitude lui faire une cour fort génante pour elle et pour son maitre, mais amusante
pour nous. Son maitre qui craignait le sauvage ne I'abandonna pas et le combla de
petits présents. Je ne sais quel hasard porta le Sauvage a lui dire « Taratatanee »,
c’est-a-dire « Est-elle mariée ? » et des que, sans savoir ce qu’il voulait dire, il lui eut fait
signe que oui en disant « maou », le Sauvage parut abandonner ses poursuites. |l
continua cependant de prendre plaisir...] Il prenait plaisir a se faire peigner, poudrer,
habiller par elle, ce qu’elle faisait avec grace. Ce manege continua jusqu’au départ [de
Cythere] ou Poutaveri I'a quittée a regret pour passer sur la Boudeuse comme je le dirai
dans la suite. Elle resta a notre bord ou je vais la laisser pour donner au lecteur la
description de cette terre, suite de mon journal. Il y aurait eu beaucoup de choses a dire
sur I'embarras du médecin naturaliste dans cette circonstance, mais elle m’aurait sorti
pour trop longtemps de ma route.

[Elle resta a notre bord ou I'on peut s’imaginer qu’il ne restait plus de doute dans
les esprits depuis ce qui s’était passé. Mais comme il n’y avait pas eu de preuve
physique, elle dissimula [l'accusation en tenant quelques propos de défi aux
domestiques qui lui promirent une visite qui eut lieu a notre premiéere relache suivante
malgré la précaution qu’elle avait toujours de porter deux pistolets chargés et d’avoir
soin de les montrer pour en imposer. En descendant du bord, un malheureux jour ou je
ne sais ce qu’étaient devenus les pistolets, apres avoir herborisé, son maitre la laissa a
terre pour chercher des coquilles. Et les domestiques qui y faisaient sécher la lessive
profiterent du moment et trouver chez elle le concaveneris, coquille précieuse qu’ils
cherchaient depuis longtemps. Cette visite la mortifia beaucoup mais elle en fut plus a
son aise, n‘ayant plus a se contraindre ni a se bourrer de linge a I'avenir. Elle finit le
voyage fort agréablement, ayant des courtisans de toute part qui n’altérerent point la
fidelité qu’elle avait pour son maitre.] »

Ce texte, a nouveau, fourmille de détails qui semblent en assurer la véracité.
Sdrement, Vivez n’a pas assisté a tout, on lui a rapporté des choses, mais sa présence
a bord en fait un témoin de premier ordre. Vivez conclut son récit par ce qu'il est advenu
de Jeanne et Commerson, on constatera qu'il s’est renseigné ultérieurement et qu’il a
« presque tout juste ».

« Elle finit par se marier a I'lsle de France avec un maitre forgeron du roi ou je les
laissai et on sut depuis qu’elle menait tres bon ménage. Son maitre, Monsieur de
Commerson est mort depuis dans le méme endroit sans avoir pu donner au public ses
observations des productions de notre voyage, ce qui devient une grande perte pour la
botanique et I'histoire naturelle. »



Les témoignages de Vives et de Saint-Germain indiquent clairement que Jeanne
a connu (subi !) des relations sexuelles avec plusieurs matelots ou membres d’équipage
au cours du voyage. Mais notre prolixe narrateur n’a pu s’empécher de revenir un peu
plus loin — lors de I'escale en Nouvelle-Bretagne — sur cette histoire, précisément le
dernier épisode, sur un ton un peu différent.

« Si le lecteur se rappelle les faits que je lui ai décrits de Cythere, il doit croire
qu’il ne restait pas de grand doute sur la décision du sexe de notre soi-disant eunuque,
mais il fut impossible de I'en faire convenir et poussa ces instances au point d’offrir de
fournir des preuves satisfaisantes. Entre domestiques, ils eurent des propos durs qui
procurérent du mécontentement de part et d’autre, ce qui fit conspirer une visite pour la
premiere relache, et le lecteur sait que c’est ici la premiére depuis Cythere. Notre
eunuque soi-disant, allant tous les jours herboriser ou a la recrue coquilliere, avait grand
soin d’emporter des pistolets et de les montrer en embarquant dans le canot, espérant
par-la maintenir les ennemis de sa pudeur. Mais ces précautions ne produisirent pas
I'effet désiré. Un beau jour, onzieme du présent mois (juillet 1768), les domestiques
étant a laver du linge a terre, elle eut le malheur de vouloir aller laver le sien de
compagnie. Ce fut, dis-je, ce jour malheureux qu’ayant saisi les pistolets, on fit la visite
du canon, et lorsqu’on vint a tirer la platine, on découvrit la lumiere qui leva tous les
doutes. Ce fut, dans le fait, un service que I'on rendit a cette fille que nous nommerons
désormais Jeanneton, car la quantité de linge ou torchon qu’elle était obligée de mettre
sur elle, l'avait échauffée si considérablement depuis le temps que nous étions par les
hautes latitudes, qu’elle était pleine de boutons ou dartres. Apres l'inspection, elle n’était
plus si génée, quoiqu’elle restat toujours en homme. Elle eut beaucoup de courtisans le
reste de la campagne, mais nous avons toujours ignoré la juste cause de sa
métamorphose. Peu apres notre arrivée a I'lsle de France, elle se maria avec le maitre
forgeron entretenu du port, étant précédemment débarquée aussi que son maitre. »

Nous laissons le lecteur juge de la métaphore plus ou moins gracieusement filée
sur le pistolet, et nous nous arréterons sur la date, 11 juillet 1768, qui nous rappelle que
c’est quelques jours apres (le 18) que Duclos-Guyot divulgue l'identité de Jeanne, et
que Nassau (le 21) y fait allusion. C’est donc bien cette sorte d’expédition commando
apparemment complotée qui a permis a I'ensemble des équipages de lever
définitivement le doute et a Jeanne d’apparaitre désormais sous son vrai jour. Les
indices semblaient pourtant depuis longtemps évidents, mais il faut croire que I'activité
quotidienne de cette diablesse de Jeanne se tuant au travail et racontant toujours cette
« fable » de I'eunuque, trompait encore ou faisait douter bien des matelots. Il aura fallu
cette escale sur I'lle aux Marteaux pour que la révélation soit officielle aux yeux de tous.
On relévera « les propos durs » entre Jeanne et les autres domestiques, qui nous
prouvent, s’il en était besoin, le fort caractére de Jeanne transformée en « pistolero », et
le fait qu’elle soit couverte de « boutons ou dartres » en raison de I'hygiéne déplorable a
laquelle elle était contrainte. Vives n’est pas toujours facile a « décrypter » : Que doit-on
comprendre de la vie de Jeanne sur I'Etoile aprés I'épisode de la Nouvelle-Bretagne ?
Celle d’une jeune femme courtisée mais respectée ?



Commerson ne parle — et pour cause — jamais de Jeanne Barret, pas plus qu'il
n’évoque Jean Baré. |l fera, dans une lettre au curé Beau, juste allusion a ses sorties au
large de Buenos-Aires en septembre 1767 ou, dira-t-il, « j'ai osé descendre vingt fois
avec mon domestique dans une pirogue ».

D. MARGOTTAT (27 février 2020)



